轴

窗外有两匹马，两个骑警，一老一少，一老一少。白马尾和黑马尾，都很垂顺。我手上拿着冷鸡和冷包子，在犹豫，同时放进烤箱先拿出包子，还是先放鸡再放包子等它们一起烤。无论怎么统筹，烤箱都得开两次。
你的肩带歪了，她没想到，比歪更准确的词。其实是扭过来了，连着搭扣，上下扭了一圈，转动肩带也无济于事。要全部脱了才行。算了，她说，不需要现在解开的。数学家在研究轴问题，火车贴着墙开，不知道什么时候拐弯，轨道看似是直的，在高空看却是弯的。

火车上有两个人，外套的拉链都不在正中间。一根偏左，一根偏右，显然不是一个设计师的作品，但使用了一种思维，那就是不对称，拒绝对称，因为宇宙是不对称的，我们越纠正，不对称就越多。可是不对称让我们更舒服，不是吗。或者说，对称只是信仰，所有学《物理》的都舒服地相信，镜子里的世界是另一个。